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Problema de Ego 
 

Por Roberto Cassano (abril/ 2005) 

 

E u sabia que isso ia acontecer. Confesso que resisti muito até comprar meu 
próprio Ego. Mas todos os amigos já tinham, e mostravam aquelas fotos 

maravilhosas de viagem ou narravam como escaparam do seqüestro 

relâmpago. Então eu meio que ficava com complexo de inferioridade por não ter um 
Ego próprio. Até que comprei o meu. Era uma caixa enorme, que veio depois que fiz o 
pedido pela Googlezon. “Extensão Global de Objeto - Ego”. Num quadrinho mais 
embaixo, uns tiques à caneta confirmavam que, finalmente, entregaram um produto 
correto na minha casa. “Modelo: Humano, homem, adulto”. De brinde, ganhei um 
upgrade para a versão 2.01, um boné e um adesivo ridículo “I coração meu Ego”. Meio 
egocêntrico, achei. 

As primeiras experiências foram divertidas. Parecia que a geringonça funcionaria 
bem para sempre. Ledo engano. No início, o capacete neural espetava um pouco, mas 
logo pude esquecer que eu estava no quarto e passei a estar dentro do humanóide de 
andar desengonçado. Fui à padaria, ajudei uma velhinha de uns 140 anos a atravessar a 
rua e dei uma banda no vizinho do 3145. Saí correndo antes que ele anotasse o número 
da placa do meu Ego. 

Legal. Nunca tinha usado um Ego antes, mas todos os meus amigos estavam 
felizes com os seus. E também com os alugados. Quem não gostava muito era o Carlos, 
velho amigo e ex-comissário de bordo, que sempre repetia a velha história de como 
metade das companhias aéreas do mundo foram à falência, e tivemos a grande onda de 
fusões (de novo) no setor aéreo. Ele só via problemas nos Ego. Falava dos Ego-bomba e 
da crise nos cafés de Paris. Eu achava tudo meio exagerado.  

Aí um dia resolvi consultar minha pocket-wikipedia e realmente estava lá. Todo 
mundo sabia que uma das principais razões para o sucesso dos Egos era em sua 
aplicação turística. Para quê pegar um avião e perder horas cruzando o Atlântico se você 
pode alugar um Ego pela Googlezon em qualquer parte do mundo? E voilá! Você está 
em Paris em cinco segundos. Só o tempo de seu cérebro achar que está dentro do Ego, e 
não dentro de você. 

Daí é passear, tirar fotos, visitar o Louvre, ver o que sobrou da Santa Ceia original 
e... passar direto pelos cafés. Os Egos não bebiam café! Nem champanhe! Eles não 
bebem nada, é claro. E isso causou uma enorme onda de desemprego e de protestos 
sindicais em Paris, a cidade com mais Egos do mundo. 

O Rio tem poucos Egos, por enquanto. Muitas operadoras de turismo-domiciliar 
se recusam a alugar Egos por dois motivos: um porque as pessoas insistem em 
mergulhar com eles no mar, causando um irreparável curto-circuito. Outro problema é o 
roubo de Egos. Eles são desmontados e transformados em ultraleves robóticos. Uma 
vergonha. Mas antes meus problemas com o Ego se resumissem a roubo ou furto...  

Quando os problemas começaram, meu casamento com a Marisa não andava bem. 
Ela ganhava bem mais que eu. Afinal, ela era designer de alimentos, e tinha criado umas 
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cenouras disputadas pelos melhores chefs de cozinha da cidade-estado da Guanabara. 
Eu era apenas um servidor público, que passava o dia autenticando biometricamente 
protocolos e petições que chegavam à repartição. Ela tinha uma vida emocionante entre 
vegetais e eu vegetava entre burocratas. 

Não havia ego que resistisse. Então começamos a brigar. Eu comecei a ver futebol 
e a beber cerveja com álcool, que comprava de um muambeiro que tinha aparecido na 
minha comunidade no Yahkut!. 

E ela começou a sair demais. Primeiro eram horas nos salões de genética estética, 
de onde Marisa voltava sempre com cabelos naturais das mais diversas cores e 
tamanhos. Depois vieram as misteriosas tardes perdidas em cidades-shoppings sem que 
Marisa retornasse com uma sacola sequer. Enquanto isso, eu me recolhia mais e mais à 
minha existência vegetativa. Eu sabia que havia algo errado. Tinha algo brotando em 
minha cabeça, e não era um implante Google.  

Então veio a péssima idéia de usar meu Ego para descobrir se eu estava sendo 
traído. Levei o capacete neural para a repartição, onde tinha tempo livre o suficiente 
para investigar os passos de minha mulher. 

Posicionei meu Ego do outro lado de minha rua, como se ele estivesse 
recarregando ao sol. Coloquei nele uma capa de chuva estilo Blade Runner para que 
Marisa não o reconhecesse. 

Às duas da tarde ela saiu, toda arrumada, num vestido vermelho. A segui de 
longe, às vezes me atrapalhando com os controle e chutando a mesa do escritório ao 
invés de dar um passo mais largo na rua. Ela pegou o VLT sentido Barra da Tijuca. O 
escritório dela ficava do outro lado da cidade-estado. Entrei no vagão de trás para não 
despertar suspeitas. 

Ao descer do VLT não a encontrei de primeira. Modulei então a visão do Ego 
para filtrar todas as pessoas que não estavam de vermelho e comecei a perambular pela 
orla. Então ela apareceu, tomando café sozinha num restaurante à beira mar, sua mão 
erguida no ar. Respirei aliviado, mas aí me lembrei de como eu era idiota, e de que eu 
tinha ativado o filtro visual do Ego. Ao desativá-lo, veio o grande choque. Surgiu uma 
pessoa sentada à mesa com ela, que segurava sua mão. Era o Carlos. Como a Marisa 
poderia me trair com o Carlos, um desempregado? 

Só poderia ser falha minha. Eu tinha errado em alguma coisa. Falhei como 
homem. Acompanhei à distância a conversa entre os dois, rangendo os dentes de raiva. 
Uma meia hora depois eles se despediram sem beijos. Em público, também, seria 
descaramento demais. 

Segui Marisa na volta para casa. Enquanto ela checava a cápsula digital de 
correspondências, entrei pelo elevador de serviço e fui até nosso apartamento. Entrei 
pela porta dos fundos e consegui chegar a nosso quarto antes dela. 

Apaguei todas as luzes e deitei na cama. Não tardou muito para que ela entrasse 
no quarto. “Deite-se”, disse antes que ela pudesse esboçar qualquer reação ao me ver ali 
tão cedo, testemunha de seu adultério. “Mas quem...”, ela começou a dizer, quando a 
mandei calar. Trêmula, ela se deitou. Estava muito, muito tensa. Eu precisava retomar 
meu posto, mostrar como era homem. Depois acabaria com o Carlos, mas era preciso 
primeiro resgatar minha honra. 

Conheça o autor e outros textos de Roberto Cassano em http://www.cassano.com.br/ 2



Todos os direitos reservados. 

Conheça o autor e outros textos de Roberto Cassano em http://www.cassano.com.br/ 3

A despi e a possui com volúpia. No início ela resistiu bastante, como se eu fosse 
um estranho, mas depois se entregou àquela que foi a melhor relação sexual de nossas 
vidas. Terminado o amor, ela suspirava, me acaricia e olhava para mim como se eu 
fosse de outro planeta. Então perguntei a ela: “E o Carlos?”, ela respondeu, como se 
fosse estranho eu conhecer o Carlos. Ora, antes de tudo o canalha era meu amigo! “Sim, 
o Carlos. Por que você está transando com ele?”, insisti. 

Ela se sentou. “Transando? Não. Ele é um bom amigo. Não sei porque deveria 
falar dessas coisas com você, mas certamente devo algo a você depois do que fizemos. 
Você quer ouvir essa história?” 

Eu disse que sim, e comecei a ficar confuso. Marisa estava diferente. Seus olhos 
brilhavam, mas ela parecia falar com um estranho. “Eu sou casada. Mas acho que meu 
marido não me ama mais. Tento me produzir, me enfeitar para ele, mas nada adianta. 
Acho que ele se sente diminuído porque sou mais bem sucedida do que ele”. 

Minha cabeça girava. E pesava, e espetava. Parecia que tudo era um sonho. Mas 
Marisa prosseguiu. “Então o Carlos, que é um amigo dele, começou a me ajudar a 
reconquistá-lo, dando idéias. Tentava descobrir como agradá-lo. Mas tudo isso é 
passado. Hoje, com você, seja lá quem você for, descobri o que é o amor. Pra mim, 
chega do idiota do meu marido.” 

Ao falar isso, ela se levantou e caminhou até o espelho de parede sobre a cômoda. 
Ao segui-la com o olhar levei um dos maiores sustos de minha vida. Ao me ver refletido 
no espelho, não vi minha face, mas o aço escovado, as luzes e fios de meu Ego! Estava 
tão possuído pela raiva que me esqueci que, na verdade, eu estava até aquele momento 
dentro da repartição pública, e que foi com um robô que minha mulher fez amor. Minha 
mulher tinha acabado de me trair comigo mesmo. 

Pulei da cama e corri para a porta. Naquele instante, minha consciência já 
começava a voltar para a sala escura da repartição. Perdi o equilíbrio e dei uma tomada 
na porta que fez alguns parafusos do pé do Ego se soltarem. Consegui ganhar as ruas e 
correr sem rumo. Naquele dia mesmo, cheio de dor de cabeça, passei em um bairro do 
subúrbio e vendi meu Ego para uns caras que fabricavam ultraleves robóticos. 

Ainda fiquei em casa mais alguns dias, antes de partir sem deixar nem bilhete nem 
saudade. Nunca disse à Marisa que o robô era eu. E mesmo tendo descoberto que ela 
nunca havia me traído, passei a me ver obrigado a vê-la fúnebre pelos cantos, 
admirando um pequeno pedaço de parafuso, suspirando, os olhos rasos d’água. Carlos 
tinha razão quanto aos Egos. Nunca mais voltei a ter um. 

 
*  * * 
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